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Plus qu’un animal raisonnable,
I’homme est un animal magique.
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Dana se sentit irritée lorsqu’elle pénétra dans le grand salon ou se tenait la conférence. Le
regard des hommes d’abord. Dans les yeux de certains, qui la dévisageaient, 1’évaluaient,
brillait une lueur malsaine de concupiscence. L’atmosphére entiére était saturée de rires for-
cés, d’exclamations de circonstances, de sourires faux et mielleux. Elle signa la liste d’émar-
gement que lui tendit I’hotesse.

Sur le coté gauche de la salle était dressée une longue table de banquet, décorée de fleurs
aux couleurs vives, autour de laquelle s’étaient agglutinés les participants. Dana trouva cela
obscene. Les plateaux regorgeaient de victuailles riches et nourrissantes, des montagnes de sa-
lades de toutes sortes, des rotis et poulets tranchés et découpés, des crevettes et fruits de mer a
foison, sans compter les corbeilles de fruits exotiques. Le cocktail dinatoire se composait aus-
si de mets plus délicats et excessivement onéreux, saumons fumés entiers et foies gras.

Quel gdchis, se dit Dana. Outre sa rencontre récente avec le chauffeur de taxi, qui 1’avait
déposée et qui passait dix a douze heures par jour dans son véhicule pour gagner a peine de
quoi vivre, elle pensait a toutes ces personnes qu’elle avait croisées dans les rues de Lima,
dans les quartiers chics de Miraflores ou de Barranco depuis son arrivée au Pérou quelques
semaines auparavant. Des femmes et des enfants surtout... Des visages émaciés, des sil-
houettes courbées par le poids de la vie, des corps honteux, recroquevillés comme des bétes
meurtries, le ventre vide et un bras tendu, une main entrouverte, hésitante, quémandant d’un
ton plaintif quelques piéces.

Sa premiere mission a I’étranger — elle ne considérait pas I’Espagne et les deux années pas-
sées a terminer sa thése de doctorat comme un pays étranger a proprement parler, tellement
elle s’était laissée gagner par la langue, la culture, la movida et s’était sentie chez elle — sa
premiére confrontation avec la pauvreté, la misére et surtout pas celle des reportages télévisés
de fin de soirée qui la quantifient, la banalisent, mais la vraie, I’authentique, celle qui donne
un haut le cceur, répugne et fait parfois tourner la téte comme un aveu d’impuissance.

Il fallait qu’elle boive. La conférence n’avait pas encore commencé. Elle avait soif d’al-
cool, son corps lui en réclamait et elle savait qu’avant le début des interventions, elle pourrait
se fondre parmi les invités et se faufiler jusqu’au bar. Elle pourrait étancher ce besoin, 1’apai-
ser pour un temps, sans attirer 1’attention.

Elle avait bu d’une traite les deux premiers Pisco Sour. Elle s’apprétait 4 en commander un
troisiéme lorsqu’elle sentit une présence toute proche. Elle se retourna, il n’y avait personne a
proximité. A ’autre bout de la piéce, en face, un peu a ’écart, un regard croisa le sien, celui
d’un homme qui semblait ne regarder qu’elle parmi les invités présents. Il s’en distinguait par
son allure. Il n’est pas d’origine européenne, pensa Dana. De taille moyenne, sa silhouette
fine n’avait pourtant rien de fréle. Sous ses vétements désuets se dégageait de la puissance.
C’était ’impression qu’il donnait a Dana. Son nez busqué se détachait du reste du visage plu-
tot rond, aux pommettes hautes et saillantes ; mat de peau, il avait les cheveux noirs et raides.
L’homme ne cessait de la fixer.

La voix d’un attaché du Centre Culturel, rendue nasillarde par la pictre qualité de la sono,
interrompit 1’échange muet que Dana venait d’avoir avec cet inconnu. L’homme qui avait pris
le micro se présenta sommairement dans un espagnol parfait mais avec un accent frangais
comme jamais encore elle n’en avait entendu. Il remercia les participants, les bailleurs de
fonds et autres sponsors avant d’enchainer avec I’objet de la conférence.

— ... Cette année le Centre culturel franco-péruvien a décidé d’emprunter a notre pays
frere, le Brésil, la date du 21 septembre, féte de 1’arbre, pour organiser le premier colloque
panaméricain sur la préservation des foréts premieres.
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Dana se retint d’éclater de rire a 1’évocation du colloque qu’elle estimait ne réunir guére
plus d’une centaine de personnes.

L’attaché continua avec quelques banalités d’usage puis invita ’'un des intervenants a le re-
joindre sur 1’estrade rehaussée d’un pupitre. L’homme qui se présenta devant 1’assemblée
était visiblement peu préparé a ce type d’exposé en public. Il se cachait derriere ses lunettes et
semblait intimidé, se raclant réguliérement la gorge lorsqu’il commengait une phrase. A aucun
moment il ne regarda de face son auditoire, le visage plongé dans ses notes qu’il se contenta
de lire. Son rapport était précis et complet.

— ... Chaque jour, mesdames et messieurs, nous estimons que notre pays voit disparaitre
600 hectares de forét amazonienne...

Un des participants I’interrompit brusquement.
— Quelle est la superficie de la forét amazonienne en territoire péruvien ?

L’espace d’une seconde, le conférencier releva le nez de ses notes, le visage empourpré et
surpris.
— La forét amazonienne couvre 60 % du territoire national, répondit-il de maniére laco-
nique.

Quelle question, s’étonna Dana, c’est de notoriété publique, les chiffres on les connait, on
les trouve partout !

Il s’apprétait a poursuivre lorsqu’a nouveau une voix s’¢éleva dans I’assemblée.

— Pouvez-vous nous dire quelles en sont les principales essences et celles qui sont plus par-
ticulierement menacées et qui devraient...

L’homme n’eut pas le temps de terminer de poser sa question.

— Ecoutez... Ce n’est pas I’objet de mon intervention et cela m’amenerait a dresser une
liste exhaustive qui n’apporterait, en soi, rien au probléme soulevé, termina-t-il d’un ton sec.

Dana bondit intérieurement. Si les essences amenées a disparaitre, certaines inconnues en-
core, ne constituent pas LE probleme majeur en soi, ce Monsieur n’a rien compris, pensa-t-
elle exaspérée. Et que dire alors de ma présence au Pérou et de la nature de mon travail qui
n’ont alors plus aucun sens !

— Quel imbécile ! souffla-t-elle a voix basse en frangais.

Alors qu’elle se demandait si elle allait continuer a assister a la conférence, son regard croi-
sa a nouveau celui de I’inconnu. Il n’avait pas bougé de place. Il semblait avoir senti son aga-
cement. Il lui souriait tout en manifestant sa propre désapprobation en remuant la téte. Cet
homme, qui semblait partager son point de vue, I’intriguait. Elle décida de rester jusqu’a la
fin, ne serait-ce que dans la perspective d’échanger quelques mots avec lui. Elle se rapprocha
du buffet et commanda un whisky qu’elle s’obligea a siroter lentement tout en prétant une
oreille a ce qui se disait.

Le rougeaud a lunettes poursuivait inlassablement, assomant I’auditoire de chiffres.

— ... la principale cause reste, je vous le rappelle, I’exploitation illégale cautionnée par les
firmes étrangeres... ne négligeons pas la carences des autorités incapables de coordonner
leurs actions dans les provinces ni de fédérer les ONG qui travaillent chacune dans 1’igno-
rance de ce que fait ’autre...

Ce n’est plus possible, se dit Dana, c’est beaucoup trop long. Cet homme est un veritable
soporifique.
— ... c’est un total de 216 000 hectares sur les 70 millions d’hectares de foréts que compte
le Pérou qui disparaissent chaque année... le pourcentage des coupes illégales s’¢léve a...

Cette fois-ci, rideau ! Je m’arréte la ! pensa Dana. Cela durait depuis pres d’une heure. Elle
jeta un coup d’ceil circulaire sur 1’assemblée qui peu a peu s’était affaissée sous le poids des
données chiffrées. Certains participants semblaient s’étre assoupis. Elle parcourut avec atten-
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tion le programme qu’on lui avait remis a I’entrée. Aucun des thémes a venir ne lui sembla
digne d’intérét. Elle s’apprétait a quitter discrétement les lieux lorsqu’elle sentit que quel-
qu’un avait délicatement posé sa main sur son épaule. Elle fit volte-face et se trouva nez a nez
avec I’inconnu.

— Bonjour, je suis Mirko, lui dit-il avec beaucoup de douceur et en souriant.

Dana, d’abord surprise, lui tendit la main par automatisme. Il la prit et lui sourit a nouveau.
Elle sentit dans la poignée de main la méme douceur qu’elle avait décelée dans la voix.

— Bonjour, lui répondit-elle, je suis Dana Al...

— Je sais qui vous €tes, enchaina Mirko, j’étais a I’entrée lorsque I’on vous a remis votre
badge. Vous étes le Docteur Dana Altali, ethno pharmacologue et...

— Et je suis en mission quatre ans au Pérou pour le compte de mon Institut, débita ironique-
ment Dana. Vous alliez poursuivre ainsi, non ?

Dana se sentit froissée par cette intrusion qu’elle trouvait un peu directe, et a la fois ravie.
Elle avait elle-méme souhaité ce rapprochement. Mirko se tenait devant elle, toujours aussi
avenant et serein.

— Je m’apprétais a partir...
— Je sais, c’est pour cette raison que je me suis permis de vous aborder.

Dana était sous le charme. Mirko n’était pas beau a proprement parler mais il se dégageait
de sa personne quelque chose d’indéfinissable.

— Je souhaiterais vous rencontrer et m’entretenir avec vous, lui dit-il avec simplicité. C’est
important !

— C’est a titre professionnel ou... ?

— Absolument.

— Demain, je suis libre a I’heure du déjeuner, lui répondit-elle, ce qui ne ’engageait que
pour une heure ou deux.

Lorsqu’elle se retrouva dans le taxi qui la reconduisait a son hdtel, Dana était songeuse.
Elle relisait le bout de papier sur lequel elle avait griffonné le nom et I’adresse du restaurant
dans lequel lui avait donné rendez-vous ce mystérieux Mirko.
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Le front collé derriere la fenétre, je regarde mes frerves jouer, six étages plus bas. 1l y a du
vent, il emporte leur ballon trop léger. Leurs vétements flottent, leurs tee-shirts colorés se de-
tachent des dalles en béton de [’aire de jeux. Ils ressemblent a des cerfs-volants préts a s éle-
ver dans le ciel. Ma mere a tenté d’infléechir la décision de mon pere, en vain... « La rue n’est
pas un endroit pour une fille ». Il me reste les livres comme terrain de jeux, de rencontre et de
liberté.

Le restaurant, au centre de Lima, n’avait rien pour attirer les regards. Sa simplicité lui plut,
elle ne I’aurait jamais remarqué en se promenant. La devanture était étroite et ne laissait pas
deviner sa profondeur. La radio enrobait le lieu de son programme d’airs qui avaient bercé le
pays au temps de sa gloire. Dana n’imaginait pas de touristes y venant. Les clients avaient
I’air d’habitués, ¢’était siir. La musique désuéte s’accordait a la salle, et au mur de I’autre coté
de la rue dont la peinture rosée s’écaillait et laissait deviner les publicités peintes il y a bien
longtemps. Elle s’assit a une table face a ’entrée.

Un homme entra. Un homme d’un autre temps. Long, mince, maigre. Il s’installa a la table
devant la vitrine de la rue. Son profil d’oiseau découpait un long bec pointu. Un réseau de
fines rides parcourait la peau de son visage. Comme le mur d’en face. Malgré sa bouche éden-
tée qui projetait son menton d’humain vers son bec de rapace, il avait de ’allure. 1l attendait
le serveur. Sa main fine et longue imperceptiblement battait le rythme, il se laissait emporter
dans la musique... Quel beau danseur il avait di étre ! Son pas glissait sur les parquets de
bals, ses mains avaient tenu plus d’une taille cambrée et frémissante...

Le serveur aux cheveux gominés, une serviette presque blanche autour du bras, lui apporta
le repas. L’homme pencha son nez crochu au-dessus de la soupe fumante, son ceil de pélican
triste se baissa. Il avait 1’air aussi vieux que la ville. Indifférent a la folie du tumulte et des fu-
mées du dehors, indifférent au regard posé sur lui. Il aspira le liquide en froissant sa paupicre
a I’ourlet rouge.

Vivons-nous dans la méme ville ? se demanda Dana, quel Lima a-t-il connu, aimé ? Comme
J aurais aimé connaitre cette ville du temps de sa splendeur | Mon arrivée a Lima ! L’Institut
me livre comme un paquet dans un hoétel sympathique en m’intimant de me reposer. Cepen-
dant, je décide d’aller a la découverte de la vie, dehors, je veux voir des gens, sentir des
odeurs. La poussiere et le bruit assourdissant, quelques heures plus tard, me poussent dans
un bus d’un autre dge, dont les sieges sont liés entre eux par des lanieres de caoutchouc ar-
rachées vraisemblablement a une chambre a air fatiguée. La sono crachote en hurlant. Le re-
ceveur tangue pour arriver jusqu’a moi et me réclame le prix du ticket, je ne parviens pas a
déchiffrer son étrange visage. En [’'observant mieux, je vois deux personnes en lui, deux per-
sonnes qui n’ont pas fusionné : l’'une, jeune, apparait fugitivement dans un geste, un étonne-
ment, [’autre, usée, ancienne n’est presque plus la. Je le vois de profil d’abord, et lorsqu’il
tourne la téte, [’étroitesse de son visage me surprend, son profil ne [’avait pas laissé soup¢on-
ner, et les deux personnes mélées a jamais tentent de coexister. Cet homme a-t-il une person-
nalité double ? Et moi, est-ce que ¢a se voit que je suis multiple ? Je suis une scientifique,
moi, qu’on destinait certainement a un mariage au pays, moi la « petite musulmane », je suis
[’étudiante qui a brillamment réussi et la révoltée en butte a la tradition familiale. Voila que
je me mets a divaguer, c’est cette attente qui me rend nerveuse. Je me retiens de commander
un pisco sour pour me calmer. C’est si bon qu’il est difficile de se limiter ! Mais a cette
heure-ci, ce n’est pas recommandeé. Et puis j’ai un rendez-vous.



Elle regarda le gros réveil publicitaire au-dessus du comptoir, et s’étonna de la lenteur du
temps. Elle croyait étre assise 1a depuis des heures alors que trois quarts d’heure a peine
s’étaient écoulés. L heure péruvienne, 1’avait-on prévenu. C’est comme [’heure arabe... c’est
le temps de la réverie, plus proche de notre horloge intérieure, sans doute. Je suis bonne en
réve... mais je ne suis pas ici pour réver. Mais pour comprendre... quoi au fait ? Est-ce qu’il
v a quelque chose a comprendre ? Elle alluma une cigarette et fixa la rue. Pourquoi ce type
lui avait-il donné rendez-vous dans ce quartier ? Dans ce restaurant qui ne payait pas de
mine ? Et si ca allait étre un fiasco ? Ce n’était pas le moment de tout voir en gris... Ce quar-
tier vétuste était a deux pas du centre historique et ce... — quel était son prénom au fait ? —
avait ’air ouvert, intéressé et intéressant. Mais n’était-ce pas encore une de ces techniques de
dragueur ? Elle se méfiait un peu des Sud-américains, elle les avait cotoyés quelque peu en
Europe. J’ai le chic pour me mettre dans des histoires sentimentales déprimantes. Alors, at-
tention ! Il me faut ’observer tout en me gardant de sourire ou de faire la belle malgré moi.

Son sourire illuminait son visage tout entier, on le lui avait dit, répété et reproché durement,
si bien qu’elle avait fini par cultiver, a ’adolescence, un air rébarbatif. Elle se permettait, de-
puis peu, de laisser ses cheveux bouclés libres, et de souligner ses beaux yeux noirs d’un trait
de khol. Elle s’était offert, avant de partir de France, des vétements qui mettaient en valeur ses
formes, alors qu’autrefois, elle se cachait sous des tee-shirts informes, des pantalons trop
larges, des chales et des foulards qui maintenaient sa criniére noire sous controle.

L’homme & bec d’oiseau se leva. A peine était-il sorti qu’une femme repléte entra et prit
place non loin de Dana qui s’apprétait a allumer une autre cigarette lorsqu’elle le reconnut.
C’était bien lui qui entrait ! 11 lui fit un léger signe de téte en s’asseyant en face d’elle et dit a
voix basse :

— Merci d’étre 1a... Dana, n’est-ce pas ?
— Oui, et vous, c’est ? ...
— Mirko. Il y a une salle a I’arriére. Venez, nous pourrons parler tranquillement.

C’¢était pour cela qu’il avait choisi ce lieu peu en vue. Soudain, elle se méfia. Et si ¢ était
un hotel de passe ? Ou un de ces coupe-gorge ou l’on dépouille les touristes, les viole, les
vend ?

Elle sourit intérieurement, c¢’était le discours de sa mére et celui de certains médias. Vox
populi ! Elle chassa tous ces mots qui ne lui appartenaient pas. Elle le suivit dans une grande
salle ou mangeaient des habitués, tandis que la télévision hurlait les nouvelles.

IlIs commandérent le menu du jour qu’il lui détailla puis il la fixa briévement. Il essuya ses
mains moites et maitrisant son trac, il se langa :

— Je voudrais vous informer et aussi ne pas perdre de temps, le votre et le mien. Je repré-
sente un conseil de communautés indigenes du Pérou. J’en suis a la fois un membre et leur
porte-parole, autant dire que je suis plus que concerné par ce qui se passe.

Elle leva les sourcils, étonnée.

— Oh! Ce n’est pas dans la presse officielle que vous trouverez ce dont je vais vous
parler... ni dans votre Institut. Je vous ai préparé quelques documents. Soyez rassurée, ils sont
authentiques. Et vérifiables.

Il sortit un épais dossier de sa serviette et le posa a coté de la jeune femme. Elle se mit a le
feuilleter. Tant de preuves accumulées ! Il chassa la tristesse qui s’immisgait en lui comme
chaque fois que s’ajoutait une picce.

— Tout ¢a ?

— Ceci n’est qu’un aperqu. Prenez votre temps pour le lire, chez vous. Je suis a méme de
vous fournir davantage d’informations sur tous les sujets abordés dans le dossier. Je vais aller
droit au but, le temps nous est compté.

— A nous ?
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— Non. A nous, peuples premiers de ce pays, a nous qu’on appelle aussi minorités eth-
niques, indigenes. Ce ne sont que des mots pour eux.

— Qui eux ?

— Les politiques, les multinationales et les médias qui sont a leur botte.

— Je ne comprends rien.

— Je le vois bien. C’est le pourquoi de notre entrevue.

Il se mordilla les lévres, comment lui faire comprendre ?

— C’est votre premier poste sur le terrain ?

— Oui — elle s’anima — comme je vous 1’ai dit, je travaille, enfin je vais travailler sur les
plantes qui peuvent avoir une action contre le fléau du paludisme.

— Oui, sans doute, mais c¢’est le moindre...

— Que voulez-vous dire ?

— Il'y a un fléau plus insidieux, plus silencieux... et 1étal.

— La punaise qui donne la maladie de Chagas ?

— Je ne parle pas de maladie, Dana, je parle du pillage et de la disparition de nos plantes
traditionnelles. Je parle de nos communautés en péril.

Elle I’interrompit :

— Pillage ? Mais vous fabulez ! L’institut qui m’emploie a une renommée internationale,
une déontologie irréprochable. Leur seul but c’est de lutter contre certaines maladies, sans
pour cela menacer qui que ce soit.

— Vous avez bien appris leur legon.

— Mais non ! J’ai travaillé trois ans en labo, sans compter des stages sur le terrain, je vous
assure que je sais de quoi je parle.

La colere qui la gagnait lui frongait les sourcils. Mirko comprit qu’il fallait se montrer pa-
tient s’il voulait I’intéresser a I’urgence de sa cause.

— Oui, sans doute.

—Je n’ai pas encore commencé mon investigation que je suis déja jugée ?
— Non, ce n’est pas cela, il ne s’agit pas de vous en tant que personne.
— En tant que quoi, alors ?

I1 hésita, soucieux de ne pas prononcer des mots qui pourraient la blesser.

— En tant que chercheuse. Voyez-vous, nous avons eu quelques déboires et il est 1égitime
que je... Racontez-moi en quoi consiste votre travail.

— C’est celui de tous les ethno pharmacologues, dit-elle avec humeur. Nous isolons cer-
taines molécules actives a seule fin de produire des médicaments pour soigner, soulager les
souffrances, sauver des vies. Mais pourquoi me faites-vous dire ce que vous savez déja ?

Elle alluma une cigarette, et se recula dans sa chaise. Il commencait sérieusement a I’aga-
cer. Pour qui se prenait-il a pontifier comme ¢a ? Elle n’avait pas quitté le carcan de la famille
en payant le prix fort pour se retrouver sur la sellette !

— Je crois que vous n’avez pas toutes les données et qu’il est de mon devoir de vous infor-
mer. Tout n’est pas aussi propre qu’on veut vous le faire croire.
— Je n’ai pas encore pris mon poste que vous jetez le doute...

Une forte envie de le planter 1a la saisit. Il n’avait pas le droit de ternir la joie et la fierté de

son premier poste a I’étranger, de tout ce pour lequel elle avait travaillé dur, bravant les bri-
mades paternelles, se privant plus d’une fois !

— Dana, nous avons besoin de vous, murmura Mirko qui avait senti son envie de partir,
écoutez encore quelques instants.

Sa voix, a la fois persuasive et désespérée retint la jeune femme qui prit alors conscience de
la sincérité absolue de cet homme.
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— Pourquoi moi ?
Le serveur leur apporta deux assiettes de soupe fumante. Mirko, a I’air étonné de Dana, lui

expliqua que tout menu populaire commengait par une soupe. Elle écrasa sa cigarette et gotita,
I’air satisfait. Mirko enchaina :

— Cette démarche, je la fais auprés des chercheurs chaque fois qu’il m’est permis d’en ren-
contrer, chaque fois qu’on me permet de parler, chaque fois que je sens qu’il peut y avoir une
¢coute vraie... Vous €tes une scientifique, oui, mais vous semblez accessible, vous ne ressem-
blez pas a vos collegues scientifiques... Moi non plus je ne ressemble pas aux membres de
I’intelligentsia, je n’appartiens pas a 1’¢lite de mon pays. Regardez-moi, je suis métissé. On ne
voit que I’Indien en moi, j’en suis fier, méme si ce mot est trop souvent péjoratif ici et in-
exact, et cela n’ouvre pas les portes.

— Je peux comprendre.

— Je suis petit, brun, pauvre, je n’ai pas de voiture. Autant de « tares » dans ce pays. Ce
costume, le seul, je 1’ai acheté quand j’étais étudiant, car il faut soutenir sa theése déguisé en
notable. C’est le code social ici.

— Je vous écoute.

— Merci ! 1l faut que vous sachiez que les grandes firmes pharmaceutiques guettent les dé-
couvertes pour déposer des brevets. Des laboratoires pillent notre patrimoine naturel et cultu-
rel, nos savoirs. Leur appétit est féroce. Et ils ont besoin de gens comme vous. A la fois spé-
cialistes en plantes et en ethnologie, n’est-ce pas ? Dans votre métier, Dana, ne perdez jamais
de vue I’humain.

— Cet aspect-la m’intéresse énormément.

— Les plantes que vous recherchez, vous ne les trouverez jamais seule. C’est nos guéris-
seurs traditionnels qui vous aideront. Leur savoir ancestral est immense, la biodiversité pour
eux n’est pas un vain mot.

— Jentrevois mon travail comme une collaboration. Je sais que I’exploitation des plantes se
fera avec 1’aide des membres des communautés.

— Que cette exploitation, comme vous dites, ne devienne pas un nouveau type de colonia-
lisme.

— Vous y allez un peu fort, quand méme !

— Cela vous heurte ? Vous savez, ce qui peut sembler une préoccupation philanthropique
couvre trop souvent un pillage de nos ressources. Il y a tellement d’argent en jeu... ¢a se
compte en milliards, Dana, en milliards ! Méme votre discours, sans le vouloir, en témoigne :
vous parlez d’exploiter plutdt que d’apprendre. Et les communautés ne sont pas associées aux
bénéfices. C’est a cela que nous travaillons. Et a notre dignité.

Le garcon apportait le second plat, un « seco de cordero », a base d’agneau. Ils mangerent
en silence, puis Dana demanda :

— Qu’attendez-vous de moi ?

— De ne divulguer que ce qui ne peut pas nuire a la communauté. Vous serez déroutée plus
d’une fois... notre conception de la maladie est si différente de la votre ! C’est de 1’étre dans
sa totalité dont s’occupent nos guérisseurs. Restez attentive. Vous serez peut-étre approchée
par des requins aux dents longues...

— Pour quoi faire ?

— Toute information est bonne a prendre, a vendre. Vous savez, certains n’hésitent pas a
déclarer que les plantes font partie du patrimoine de I’humanité, exploitant les communautés
qui ont conserveé jusqu’a ce jour les richesses de la nature...

Il se tut un court instant, Dana semblait peu concernée. Il le fallait pourtant ! Il continua
avec conviction.

— Le monde du matérialisme pénétre cependant, de gré ou de force, et nous pervertit. Nous
ne pouvons plus vivre sans 1’argent.
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— Oui, mais on ne peut que constater que c’est inévitable, ¢a se retrouve partout, ou
presque.
— Je refuse ce fatalisme ! Voulez-vous un dessert ?

Elle consulta le menu et demanda :
— Quel joli nom « suspiro limefio » ! Qu’est-ce que c’est ?
— Un gateau délicieux, une spécialité.
— Je vais y gotter. Et un café, s’il vous plait.

Mirko héla le gar¢on pour le reste de la commande et reprit :

— Ce qu’il y a de pernicieux, ¢’est que ce méme systéme qui nous €crase nous fait connaitre
au reste du monde. C’est a la suite de son invasion par la Chine que le bouddhisme tibétain
s’est répandu en Occident, n’est-ce pas ? Dans notre cas, 1’Occident qui pille la forét veut
s’emparer de nos savoirs gratuitement, et parodie notre culture en voyant de la magie partout
et en organisant méme des voyages touristiques, dits chamaniques !

— Pour quelques illuminés, sans doute.

— Pas seulement, certains ont une authentique recherche. Dana, il est urgent que nous res-
tions nous-mémes. C’est une question de vie ou de mort. Et quand je dis « mort », ce n’est pas
une métaphore, c’est au sens propre.

Voila qu’il en rajoute, faut quand méme pas exagérer !

— C’est 1a que s’inscrit votre action donc, elle prononga ces paroles avec une certaine iro-
nie.

— Une de ses facettes, en tous cas, car I’étendue du travail est immense. Vous vous en ren-
drez compte en étudiant les dossiers. N hésitez pas a me contacter en cas de difficulté, d’inter-
rogations, lors de votre mission.

— Nous, chercheurs, sommes formés et informés par tous ceux qui nous ont précédés sur le
terrain.

— Certainement, Dana. Mais ceci reste un cliché, croyez-moi, tout n’est pas du ressort de
votre Institut. Pour coopérer, nos guérisseurs vont vous observer avant de vous faire
confiance. Voici ma carte.

— Je vous remercie. Je dois partir, maintenant.

Mirko se leva pour lui serrer la main et lui remit le dossier. Dana insista pour payer leurs
deux repas et sortit rapidement.

Elle se retrouva dans la rue avec la sensation d’avoir regu un seau d’eau sur la téte ! Trop
d’informations, et trop d’ombre en méme temps, trop... Elle avait bien fait de lui taire qu’elle
partait pour sa premiere mission le lendemain. Aprés tout, ca ne le regardait pas ! Elle était
bien capable de se débrouiller toute seule... Et qui sait si lui-méme n’était pas un espion in-
dustriel a la solde de...

Cependant, tout ce que Mirko lui avait dit avait un accent de vérité¢ et de sincérité indé-
niables. Les conférences sur I’environnement, certaines associations aussi, divulguaient ces
méthodes répréhensibles... Mais ce n’était pas le moment ! Elle n’avait pas envie d’entendre
tout cela. Trop tard, hélas ! Impossible de ’ignorer, désormais ! Elle se défendait en se disant
qu’il jouait trop facilement la carte mélodramatique. Et puis il réveillait des sentiments fami-
liers. Ce manque de respect, cette mise a I’écart humiliante, cette ignorance de 1’autre, elle les
connaissait. Elle ne voulait surtout pas les faire ressurgir. Elle verrait bien ! L’irritation la ga-
gnait. Un verre ! Voila ce qu’il lui fallait. C’était urgent !

Parvenue a la place San Martin, elle avisa un vieil hotel élégant et désuet, y pénétra. Il y
avait un bar dont les fenétres aux longs rideaux amidonnés donnaient sur la place. Dana entra.
Installée dans un fauteuil de velours aux accoudoirs usés, elle feuilleta assez distraitement
I’épais dossier, en attendant de déguster un pisco sour commandé a un serveur qui mit un
temps infini a le lui apporter. « ... un quart des médicaments est fabriqué a partir de plantes...
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sur trente millions d’espéces végétales et animales, un million quatre est répertorié a ce jour...
le marché mondial est évalué a plus de cinquante milliards de dollars... » Cinquante mil-
liards | C’est une sacrée somme, et de source stire, ainsi, il n’a peut-étre pas exagéré ce dé-
fenseur des causes perdues !

Elle fourra le gros dossier dans son sac. Le mélange mousseux était frais, délicatement ci-
tronné et 1’aida a chasser les doutes et mises en garde insufflés par Mirko, ce missionnaire
d’un autre ordre. Le breuvage était 1éger, ¢’était comme s’il ne contenait pas d’alcool. De la
pointe de la langue elle lécha la mousse déposée sur ses levres pleines, avec délectation, sans
avoir conscience de la sensualité de son geste et commanda un autre verre. Elle se détendit et
se mit a sourire a I’idée de son tout prochain départ.

Un homme, ¢légamment vétu, était accoudé au bar. Un sourire flottant sur ses Ievres, il se
tourna vers Dana dont il observait le reflet dans la grande glace du bar depuis un long mo-
ment.

Ce gouit | Ce goiit de néant... je le connais, je l’ai connu mille fois plus fort, comme une
nausée de tout le corps. C’est pas la premiere fois, pourtant, mais que ce soit la derniere !
C’est pire qu’étre rejetée. Et j'ose dire que je hais le mensonge. Mais moi, qu’est-ce que je
fais quand je minaude ? Quand je me laisse aller au jeu de la séduction que [’alcool rend
trop facile ? ... Ce corps étendu me dégoiite, il a profité de moi, ce salaud, en me faisant trop
boire | Un amant ¢a ? Il baise comme un manche ! ... Mais c¢’est moi qui l’ai laissé faire... Je
ne veux pas le voir éveillé. Je ne veux pas le voir tout nu, ni entendre ses paroles creuses, ses
clichés sur les Frangaises et I’amour. C’est tout ce qu’il sait dire ! Et d’abord, je ne suis pas
Francaise | Mais ¢a il ne le saura pas, c’est mon secret. Il n’a pas a me connaitre. Je ne veux
pas me voir dans ses yeux de conquérant. Et encore moins me voir dans la glace ! Mais
qu’est-ce qui m’a pris ? Jusqu’a quand je vais répéter ce mauvais film ?
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Cette nuit d’horreur, dans la cave. Dans la cave ! Ce salaud de Farid — que les vers le
bouffent — a abusé de moi, de mes seize ans, de mon ignorance. De ma connerie, oui ! Pour-
quoi j’ai cru qu’il était mieux que les autres, différent ? Ces autres qui se vantaient de leurs
exploits dans les caves. Sales rats | J aurais dii comprendre... Ah ! Elle a été belle, ma nuit
de noce ! Il m’a prise dans les bras pour me jeter par terre, sur le ciment sale et froid ! Je
tremblais et lui, devenu étranger ! Cette lueur de folie dans ses yeux, il n’avait plus d’oreille
pour mes cris, mes supplications. « Ferme-la, salope, ou je t’enfonce les dents dans ta bouche
et j'appelle la bande qui te passera dessus ! » Je n’étais plus sa gazelle, son coin de ciel, les
raisins noirs de mes yeux ne [’enivraient plus ! « Arréte de chialer, sale pute | Ne me dis pas
que tu ne cherchais pas ¢a ! » Et il me pénetre brutalement et s’agite, me cloue. Pire que le
mouton de I’Aid | Il a égorgé ma confiance, et ce n’est pas que mon sang qui est parti, c’est
mon innocence, mon espoir. Il m’a vidée de mes illusions. Et cette douleur, bien réelle, me
coupait en deux, comme une souris dans le piege. « Vous cherchez toutes ¢a ! Tu verras, tu
m’en redemanderas. » Moi, je n’ai qu’une envie, me rouler en boule et pleurer, pleurer jus-
qu’a ’oubli. Puis il se leve, remonte son jean. « Voila, tu as connu un homme, un vrai, pas un
péde. Tu es a moi, maintenant, tu entends ? » Et il me laisse dans la cave humide. Je crois
mourir, je veux mourir. J'ai tellement mal, mal au ventre, mal au sexe, mal a ’ame. Je
croyais [’aimer, ce monstre. Je croyais surtout qu’il m’aimait. Il est pas mieux que mon pére
que j’entends menacer ma mere quand elle n’est pas disposée au « devoir conjugal ». J ai
vomi, vomi... C’est moi que je vomissais. Et puis la peur m’a saisie de ses mains froides et
impitoyables. Et s’il revenait avec la bande ? Je me suis enfuie jusqu’aux toilettes du centre
commercial. Le soleil couchant embrasait les immenses vitres, je voulais qu’il briile ma mé-
moire.

— Vous allez trouver le soleil, Mademoiselle, dit le chauffeur.

Dana poussa un soupir, refoulant peine et rage a 1’évocation de cet amer souvenir. Se
concentrer sur le présent, voila ce qu’il fallait faire. Elle décida de poursuivre cette conversa-
tion courtoise.

— Tant mieux, car ici, quelle brume ! C’est toujours comme ¢a ?

— Presque toujours, surtout a cette heure-ci. Mais vous verrez, le soleil perce le brouillard
des qu’on s’¢leve. Vous allez le constater de I’avion.

— Vous étes de Lima ?

— Non, je viens des montagnes, pres de Huaraz. Vous connaissez ?

— Pas encore. J’irai, car on dit que c’est trés beau. Lima est une ville étrange, non ? Batie
entre deux déserts, I’océan et les Andes...

— Et sur un désert. Vous avez vu les falaises de sable qui surplombent la cote ?

— Oui, je me demande comment elles tiennent. En fait, ¢’est une oasis tentaculaire... enva-
hie par des caravanes sans fin de véhicules et par la pollution. J’avoue que le soleil me
manque un peu.

— Il faut habiter aux environs, vous savez, dés qu’on s’¢loigne un peu, a Ciénaga ou Santa
Eulalia, on a le soleil.

— C’est beaucoup trop loin, je passerai mon temps en transport. Et puis la maison que je
loue me plait beaucoup.

— Ah ! Bien sir, Barranco est un beau quartier, surtout en bord de mer. C’est plus calme.

La voiture de I’'Institut était venue la chercher a 1’aube, évitant la cohue sur le chemin
de I’aéroport et parce qu’elle partait par le premier vol de la journée. Elle n’avait pas
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dormi. Rentrée au milieu de la nuit, elle avait vérifi¢ et revérifié ses bagages. Elle par-
tait pour trois semaines sur le terrain ! Sa premiere mission ! Enfin ! Son chef de projet
lui avait parlé de la communauté située a quelques heures de piste de Cusco. Dans la fo-
rét de Manu dans I’état de Madre de Dios. Quel dréole de nom ! s’était-elle dit, curieuse
de découvrir le nom originel, celui d’avant I’évangélisation. Dans la ville de Cusco elle
ne resterait que deux jours. Quantité d’informations lui avaient été fournies. Impatiente
et ravie, elle avait méme savouré la petite peur qui la taraudait finissant par devenir en-
ivrante et qui, surtout, lui avait fait oublier sa lamentable et mal nommée aventure
amoureuse de la veille. Désireuse de bien faire, d’étre accueillie, acceptée, elle avait
échafaud¢ des projets, elle serait celle qui... Les gens I’adopteraient, c’était sr, ils ne la
prendraient pas pour une gringa la-bas, elle ne ressemblait pas aux autres, Mirko I’avait
remarqué. Sa famille pourrait en étre fiere... Sa mére surtout, parce que son pere, a part
le mariage...

Elle prit soudain conscience que I’avion amorgait la descente et son regard se perdit dans
les sommets environnants. L’air frais du dehors la surprit. On 1’attendait avec une pancarte
portant son nom pour la conduire a I’hotel. C’était une batisse coloniale pleine de charme, a
quelques rues de la place centrale. Elle devait se mettre en contact avec le chauffeur interpréte
qui la guiderait jusque chez les Ashqyra. Ne pouvant le joindre, elle s’offrit alors une marche
de découverte, au hasard, comme elle aimait le faire.

Subjuguée par I’harmonie des rues qui racontaient 1’histoire millénaire de cette cité 1égen-
daire, elle se sentit des ailes, mais, a cette altitude, 1’oxygeéne raréfi¢ lui enserrait le crane et
lui coupait le souffle. La lenteur s’imposait. Elle s’assit sur un banc de la place des Armes et
se sourit a elle-méme. Le ciel était pur, dégagé, les collines encerclant la ville se voyaient par-
faitement. C’était si bon de se retrouver loin des voiles de brume dont Lima se drapait ! Elle
avait a peine eu le temps de s’installer dans sa maison, mais se promettait de jouir du lieu a
son retour. Je vais faire venir ma mere, il faut qu’elle voie ou j 'habite, on ira se promener sur
la plage en bas de la Bajada de Barios. Elle oubliera la cité et sa grisaille...

Un groupe d’enfants I’entoura, la tirant de sa réverie. Elle les écouta avec bienveillance.
Leurs joues, rougies par le froid sec et par le soleil, la réjouirent ainsi que leur discours pour
lui vendre, qui des cartes postales, qui des marionnettes de doigt finement tricotées, qui des
lacets tressés pour les cheveux. C’est comme au pays, il faut se débrouiller des [’enfance. Elle
ne résista pas au charme des bambins et reprit sa promenade en leur compagnie. Ils la gui-
daient a travers le quartier escarpé de San Blas et lui décrivaient déja la pierre la plus célebre
de Cusco. Le plus petit d’entre eux s’accrocha a sa main.
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